LA DOULEUR, LA DETRESSE ET LA QUESTION DE
LA PAROLE NOSTALGIQUE

par Pierre Chauvel

Résumé — La nostalgie désigne a la fois la douleur de la séparation, dont Freud montre les
conditions de représentabilité, et le désir ardent de retrouver la mere perdue. La parole
nostalgique témoigne de la fixation a une relation maternelle archaique qui constitue un
obstacle au processus analytique. On peut voir sous cet angle I’essai d’analyse de Dora et son
échec, qui permet finalement un large développement théorique.

L’idée de Laurent Danon-Boileau de proposer la notion de parole nostalgique nous oblige a
revoir ce qu’est la nostalgie selon Freud, d’abord, et aussi selon les analystes francais (de langue
francaise). Nous constatons sans surprise chez ces derniers une certaine confusion des langues
qui concerne essentiellement les variations entre deux traductions de Sehnsucht - a savoir,

« nostalgie » et « désirance » (ou encore « désir ardent d'un objet du passé »). Certains se
tiennent fermement a 'une d’entre elles, d’autres se déplacent de I'une a 'autre, d’autres encore
renoncent a traduire en prenant en compte le fait que, selon son habitude, Freud introduit dans
son langage théorique un mot usuel auquel il donne la valeur d’'un concept analytique
spécifique [1][1] P. Chauvel, Nostalgies et pulsions au milieu de la....

Ce concept est développé dans Inhibition, symptéme et angoisse [2][2] S. Freud (1926 [1925 d])
Annexe C. Angoisse, douleur..., notamment a partir de I’étude du passage de la douleur corporelle
vers le domaine psychique. L’angoisse du nourrisson, mais aussi sa douleur, devant une
personne étrangere est rappelée. En effet, 'enfant se comporte comme s’il ne devait plus jamais
revoir sa mere, et il éprouve tout autant le désir (ou la désirance) de la revoir que la nostalgie,
douloureuse, du visage perdu ; I'expérience, et Freud y insiste, commence en effet dans la
douleur qui est ici, évidemment, une douleur psychique.

Le probléme est de comparer I'expérience de la douleur corporelle qui survient « lorsqu’une
excitation, attaquant la périphérie, fait effraction dans les dispositifs du pare-excitation », avec
celle qui est ressentie en cas de perte d’objet. Pour ce faire, Freud part du constat de
I'investissement narcissique intense d’un lieu corporel douloureux. Il remarque que, lorsque
I'esprit est distrait par un autre intérét, les douleurs corporelles ne se produisent pas, car alors
I'investissement se concentre sur le « représentant (ou représentance) psychique de I'’endroit du
corps douloureux » et non sur la partie méme du corps ou s’origine la douleur. Nous pouvons ici
remarquer un hiatus dans la construction théorique, car rien n'indique comment le fait que
'esprit soit distrait autorise le passage de I'investissement de la zone douloureuse a la
représentation de cette derniére. On peut admettre cependant que la distraction de I'esprit
entrainerait un abaissement du niveau de I'investissement dés lors compatible avec la mise en
représentation : celle-ci en effet, comme les processus de pensée en général, ne nécessite et ne
supporte que de relativement faibles quantités d’énergie. Nous voyons toute la complexité de
I'adaptation de I'intensité de I'investissement, car si la mise en représentation, ou la pensée,
exige un surinvestissement, son exces, équivalent a un traumatisme, aboutit a une régression,
voire a une désorganisation du fonctionnement psychique, jusqu’au ressenti douloureux.

Ainsi, « l'investissement nostalgique (Sehnsuchtsbesetzung) de I'objet absent (perdu),
investissement intense et qui, en raison de son caractere inapaisable, ne cesse d’augmenter, crée
les mémes conditions économiques que l'investissement en douleur concentré sur I'endroit du
corps lésé ». Cette fois, I'investissement d'un objet déja représenté, car absent, atteint un niveau
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tel que les conditions économiques de la douleur sont retrouvées, dans ce qui constitue des lors
un moment de désorganisation régressive : « La représentation d’objet, fortement investie par le
besoin, joue le réle de I’endroit corporel investi par 'augmentation de I'excitation. » Ainsi, la
nostalgie, la douleur psychique qui la caractérise et la douleur corporelle peuvent étre
rapprochées, jusqu’a ouvrir a une théorie de la représentation, qui en reste, il est vrai, a
I'ouverture. Il persiste encore un hiatus entre I’excitation douloureuse psychique, de type
nostalgique, et la représentation de la partie du corps qui est le siege d'une douleur : les
conditions économiques des deux types de douleur sont en effet établies, mais leur comparaison
reste métaphorique. Freud partait d’ailleurs de la constatation que le terme de « douleur », et ce
ne peut étre sans raison, s’applique tout autant a la douleur corporelle qu’a la douleur
psychique. Il se limite ici a en établir la similitude économique : en raison d'un
surinvestissement, on peut avancer que la métaphore rejoint le réel, on peut souffrir d'une
représentation tout autant que d'une effraction corporelle, du fait d’'un objet interne tout autant
que d’un objet extérieur.

La douleur nostalgique concentre de la méme maniere tous les investissements, non plus sur la
douleur de la séparation en elle-méme mais sur la représentation de I'absent ou de I'absente
jusqu’a aboutir a ce qui était son origine : le méme état de détresse psychique subi dans la
séparation, a ceci prés que I'objet de la nostalgie est maintenant représentable et, virtuellement
au moins, dicible. La possibilité d’'investissement du représentant psychique est déja la et ouvre
la voie qui meéne aux représentations, a I'élaboration psychique, et surtout et enfin au langage,
au-dela de la décharge primaire que constitue le cri.

J’en propose pour exemple le patient que décrit J. H. Guégan dans son texte prépublié qui, en
deca du spectacle « obscene » qu'il en offre a son analyste, souffre d’'une plongée dans un monde
de sensations d’envasement, de mélasse, de coaltar, de sables mouvants. Méme si ses sensations
sont pour ainsi dire cultivées a I'adresse de 'analyste, elles témoignent d’une reviviscence d’'un
monde (immonde) infantile qui comporte, y compris dans sa tonalité anale ou fécale, une
régression a I'expérience de I'Hilflosigkeit, profonde détresse que souligne I'auteur. Il note a ce
sujet que les affects restent peu perceptibles dans ce qui est dit par le patient, ce qui lui fait
retenir de fagon tres pertinente que le modeéle de I'hystérie est malgré tout prévalent chez cet
homme.

Ce patient nous montre que dans sa détresse pénible, qui comprend aussi les douleurs
corporelles d’allure hypocondriaque dont il se plaint, il en arrive a créer, en y incluant I'analyste,
un ensemble de représentations-choses obscenes et engluantes ou fascinantes. Cela persiste
jusqu’a ce qu’il soit possible de comparer la scene agie dans 'analyse au fait de « faire du
cinéma », c’est-a-dire des représentations de I'action qui deviennent par la suite énoncables en
représentations de mots.

Cela nous amene a revoir les rapports de I'Hilflosigkeit, de 1a pulsion de mort et de la nostalgie, et
anous demander ce qu’est 'objet de la nostalgie. Nous laisserons pour le moment de coté le
personnage principal qui selon Freud est le pére, objet de la Vatersehnsucht, dont il est le plus
souvent question dans son ceuvre, pour nous centrer sur la mere qu’il a tout de méme reconnue
comme le premier objet, le premier pare-angoisse et le premier objet de la nostalgie. Son réle est
admis comme a regret, assez tardivement, et bientot recouvert par I'étranger (précurseur du
pere), qui devient apparemment 'objet de la désirance, celui qui protege efficacement des
retours a la détresse, bien que cet investissement reste ambivalent car il est aussi le modéle du
Surmoi cruel. C’est que I'appel a la meére de I'origine n’est pas sans péril. Elle représente le
bonheur perdu a deux titres : en tant que mére prénatale, d’'un temps ou plutét d’'un non-temps
mythique, supposé sans conflit, paradisiaque. Puis en tant que mére contemporaine de
I'angoisse de la naissance et de la détresse, temps pendant lequel elle prend sans doute forme et
visage a la faveur des expériences répétées de satisfaction. Mais elle reste marquée par la
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détresse, et de ce fait elle est liée a 'angoisse de mort, comme cela apparait dans « Le Moi et le
Ca» [3][3] Le Moi etle Ca, Essais de psychanalyse, Paris, Payot,... ol le modele de la mélancolie
se trouve dans I'angoisse de la naissance et « I'angoisse-nostalgie infantile (Sehnsucht-Angst),
celle de la séparation d’avec la mere protectrice ».

Ainsi la nostalgie-désirance en appelle au secours dans le méme temps qu’elle réveille la
situation de détresse. Cela renvoie sans fin a I'oscillation entre le masochisme originaire, le
retour a I'absence de secours, a la solitude qui contient tout de méme ’espoir de I'intervention
de la personne secourable, lorsque tout se passe bien, ou aboutit au contraire a I'effondrement, a
I'expérience d’agonie. En quelque sorte, la difficulté de la pensée, du langage, se trouve dans la
fascination double qu’exerce la mére chez le nostalgique, garcon ou fille. Pour une part, dans la
mesure ol elle reste en rapport, dans sa présence indistincte puis sa représentation, avec la
pulsion originaire de mort, elle est tenue pour responsable de I'angoisse de naissance, de la
détresse originaire et de la mort ou de la menace de mort, sans représentation. En méme temps
et d’autre part, 'émerveillement et les satisfactions qu’elle propose, suscite, impose méme, la
constituent comme objet et modeéle de tout objet du désir. La mére apparait ainsi sans Autre
nécessaire, selon le mot de F. Guignard, ni méme possible, sans alternative a une identification
ou plutot indétermination maternelle primaire (du moins dans ce vertex car I'alternative ne peut
étre totalement abolie, tant que la vie psychique reste possible). La nostalgie qui témoigne d’'une
position identificatoire dominée par la désirance primaire est I'origine, dans tous les cas, du
désir, mais aussi sa fin dans ce contexte. Elle n’ouvre pas véritablement, comme le montre

L. Danon-Boileau, a '(Edipe ni a une bisexualité psychique suffisamment fonctionnelle. La
parole, qu’elle inspire ou qu’elle forme, séduit ou témoigne d'une séduction subie. Il faut que
I'auditeur ressente une tension affective, niée par le sujet lui-méme qui n’a d’autre but que de
maintenir une confusion primaire. L’objet maternel émerveille notamment en se suffisant a lui-
méme ou avec le complément que constitue I'enfant, réduit de ce fait a étre figé dans un role de
dépendance, voire de fétiche. Cela lui évite la frustration, mais aux dépens de son identité.
Pourtant I’équilibre est instable car la nécessité d’un fétiche révéle que quelque chose manque
dans 'objet de nostalgie. Aussi la langue ne peut-elle étre aussi maternelle qu’on le dit, d’ou
I'insistance, qui parait souvent excessive, que Freud porte sur le role du pere en tant qu’objet du
désir nostalgique, et vecteur du « progres dans la vie de I’esprit ». Lui-méme pourtant désignait
sa langue maternelle comme sa geliebte Muttersprache, ce qui montrait toute I'intensité du lien
nostalgique a la langue-mere, si I'on veut rendre au plus pres la condensation du terme
allemand.

On peut tenter de comprendre, sous I'angle de la difficulté suscitée dans I'analyse par I'intensité
du lien nostalgique a la mere, I'aventure analytique de Freud et de Dora. Le terme d’ « aventure »
désigne ici la nouveauté de la découverte, le désarroi reconnu par Freud dans son contre-
transfert, et le travail prolongé dont il est I'origine.

Partons arbitrairement du deuxiéme réve avec la visite a la galerie de Dresde et la contemplation
réveuse de Dora durant deux heures devant la Madone. Freud propose de détacher le theme de
la Madone : elle est « manifestement Dora elle-méme », alors qu’on pourrait s’attendre a ce
qu’elle soit aussi, voire d’abord, la mere. Mais la mere est justement la grande absente dans
I'analyse de Dora ou elle n’apparait que sous la forme d’'une femme effacée, atteinte d’'une
psychose des ménageéres, et apparemment peu investie par sa fille. Celle-ci a probablement
souffert également d’'un défaut d’investissement de la part de sa meére, dont les indices sont
nombreux dans le texte. Mais cela n’empéche pas la mere d’exister : Freud note que, « si 'analyse
s’était poursuivie, la désirance maternelle (miitterliche Sehnsucht) d’avoir un enfant n’aurait
vraisemblablement pas manqué d’étre mise a découvert... » [4][4] Op. cit, p. 97-98, n. 2.. Bien
str, il s’agit d’abord du désir ardent d’avoir un enfant, de s’identifier a la meére, aussi en tant que
femme apres tout, mais nous pouvons y reconnaitre encore la permanence de la relation
nostalgique a la meére. Freud s’en tient cependant a I'amour homosexuel porté a Mme K...,
profondément enraciné il est vrai, en en restant a la position manifeste de la grande adolescente
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qu’est Dora, sans prendre vraiment en considération I'enfant qu’elle a été, et qu’elle reste,
nostalgiquement.

Le contre-transfert dans cette cure, bien au-dela du sentiment douloureux de I’analyse
inachevée, comme une grossesse peut I'étre, témoigne d'une autre forme de nostalgie, qui se
révele finalement féconde. Il est a remarquer que la position nostalgique de Dora, comme celle
d’Ada que rapporte L. Danon-Boileau, entraine chez I’analyste une douleur ou un malaise suivis
d’une auto-analyse, voire d'un vaste mouvement d’élaboration fantasmatique puis théorique.
Cela est trés certainement, comme I'indique L. Danon-Boileau, la conséquence du refus
inconscient de I'analysant de quitter I'investissement de cette position, de cette fixation
primaire. Il le montre tres clairement a propos de I'acting contre-transférentiel qu’il relate et
analyse avec profondeur : il a voulu poursuivre une séance au-dela de la fin qu’il en avait
indiquée, en raison notamment de la perplexité qu’il éprouvait, ce qui I'a conduit, en résumant
de fagon schématique, a montrer le refus du nostalgique en analyse de « renoncer au jeu a
deux », de réaliser le deuil d’'un objet d’'amour qui puisse aboutir a son introjection.

Cette méme incapacité existe chez Dora a I'égard de sa mére qui reste 'objet d’'un investissement
fixé, nostalgique et inconscient. Le matériel manque pour en apprécier la suite, en dehors de sa
rencontre tardive avec Felix Deutsch [5][5] Apostille au « Fragment de ’analyse d’un cas
d’hystérie »..., a qui elle révele bientot sa véritable identité psychanalytique, ce qui témoigne de
I'intensité des restes transférentiels (nostalgiques ?) de sa breve expérience analytique. La
description qui est faite d’elle montre surtout qu’elle reste sous '’emprise de sa mere, plus
qu’elle ne s’identifie a elle, sous les aspects les plus attristants, ce qui montre la force silencieuse
de la relation primaire avec I'imago maternelle, sur laquelle I'analyse avait échoué.

Dans les écrits de Freud, nous pouvons, nous semble-t-il, suivre un cheminement qui s’origine
dans le trouble créé par le cas Dora. Certes il n’éprouve pas le désir de poursuivre telle séance ou
I'analyse méme de la patiente, qui ne lui en laisse d’ailleurs pas le loisir, mais celui de continuer
I'exploration de la nostalgie maternelle, et féminine. Ce qui commence des le texte de

« Dora » [6][6] Op.cit.,, p. 117, n. 1. dans un ajout sans doute de 1923, ou il regrette de ne pas
avoir « su deviner a temps ni communiquer a la malade que la motion d’amour homosexuelle
(homophile) pour Mme K... était le plus fort des courants inconscients de sa vie d’ame ».

La démarche se réveéle plus longue et complexe. Nous retiendrons le parallele qui a parfois été
proposé entre Dora et la jeune homosexuelle [7][7] Sur la psychogenese d’un cas
d’homosexualité féminine...,, assez rudement repoussée par Freud. Il s’attache en effet chez cette
derniére, tout comme chez Dora, aux désirs de vengeance qu’elle éprouve, tant a I'égard des
parents que de lui-méme, dans le transfert négatif qui s’ébauche. Il est particulierement touché,
ou plut6t irrité, par la maniere dont cette jeune femme traite ses interprétations :

«Un jour que je lui expliquais un point de théorie particulierement important et qui la
concernait de pres, elle me fit cette repartie sur un ton inimitable : “Ah ! Mais c’est trés
intéressant” - telle une dame du monde que I'on proméne dans un musée et qui considere avec
son face-a-main des objets qui lui sont parfaitement indifférents. »

Il refuse d’aller plus loin, en proposant cependant 'engagement d’'une analyse avec une femme.
Il ne va pas jusqu’a avancer que seule une femme pourrait comprendre une autre femme, ou
supporter la nostalgie-désirance maternelle, et tout particulierement ce qui se présente comme
une « belle indifférence » transférentielle, si ’'on peut dire. On pourrait penser qu’il renonce ici a
I'idée méme de bisexualité psychique, mais dans ce texte il insiste, bien davantage qu’a propos
de Dora, sur la relation précoce avec la mere et sur la fixation a cette relation qui est mise au
premier plan dans I'évaluation du cas.
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Plus tard et, on I'a remarqué, apres la mort de sa mere, une nouvelle évolution, sinon une
transformation, se fait jour. Dans un premier texte [8][8] Sur la sexualité féminine, La vie
sexuelle, Paris,... de 1931, Freud note que I'attachement intense et prolongé de la fille a sa mére a
été fortement sous-estimé et que la phase pré-cedipienne de la femme atteint une importance
qui ne lui avait jamais été attribuée jusqu’ici. En fait, ce premier lien lui évoque la civilisation
minoé-mycénienne recouverte par la civilisation grecque, et nous revenons ainsi au musée, au
sens ol la relation originaire ne pourrait étre rendue en des termes vivants et pour ainsi dire
actuels mais seulement observés ou étudiés d’'une maniére abstraite. La premiére relation lui
parait tout aussi blanchie par les ans, a peine capable de revivre que les restes de la civilisation
antique, sauf peut-étre a la faveur du travail de femmes analystes. Seraient-elles meilleures
archéologues, ou pas du tout archéologues mais capables de revivre et de supporter
I'attachement originaire, sans mesure ?

La conférence « La féminité » en 1933 [9][9] Nouvelles conférences d’'introduction a la
psychanalyse... commence, comme la précédente, par une humble déclaration sur I'incapacité
des hommes, et particulierement des hommes de science, a comprendre quoi que ce soit a
I’énigme de la féminité. En citant Heine, il les décrit comme « tétes coiffées de perruques,
pauvres tétes humaines baignées de sueur ». Nous remarquons que le point de vue est
maintenant inversé : c’est Freud lui-méme qui semble considérer que, comme les autres, il est en
échec devant I'énigme de la féminité ou de la relation d’'une mere avec sa fille, et que ses paroles
seraient semblables a des curiosités antiques, mortes depuis longtemps, si elles ont jamais été
vivantes. Les perruques peuvent étre considérées comme la traduction comique du vieux Faust
révant de revivre autrement sa jeunesse gatée par la philosophie, mais plus encore comme la
représentation d’'une pensée en faux-self, incapable de trouver les mots susceptibles de
mobiliser la position nostalgique. Pourtant Freud ne portait pas de perruque et il laisse dans ce
texte libre cours au développement de ses pensées, jusqu’a avancer nombre de vues nouvelles,
concernant particulierement « la phase du tendre attachement pré-cedipien qui est décisive
pour I'avenir de la femme », et qui est la plus significative de sa préhistoire. Cette phase est non
moins décisive pour la nostalgie maternelle qui cependant concerne aussi bien les hommes, tout
autant que ce que I'on appelle le masochisme féminin.

Sinous en revenons a I'essentiel de la cure analytique en général, nous constaterons que le
transfert peut étre vu comme une manifestation de la nostalgie, ou de la désirance, puisqu'’il
consiste en un réinvestissement (et un déplacement, ce qui est un écueil pour le nostalgique) des
objets d’amour et de haine passés. C'est pourquoi il est a priori régressif, attaché aux plus
anciennes fixations, pourquoi il est souvent négatif et que la notion de progres lui est en soi
tellement étrangeére. Pourquoi aussi I’analyse est si longue et le chemin vers I’auto-analyse si
ardu. Pourquoi, enfin, I'analyste est si souvent tenté par la position souhaitée par le nostalgique :
celle d’'une tendre mere. La défense qui consiste a s’attacher nostalgiquement au pére permet
sans doute « le progres dans la vie de I'esprit », qui implique sinon le développement du langage
en lui-méme, du moins sa capacité a rendre compte pour soi-méme du conflit cedipien et de ses
suites. Il permet encore de supporter la séparation sans en nier la douleur et en assumant le
travail psychique qui permet de passer de I'incorporation de I'objet nostalgique a son
introjection et finalement a I'identification. En contrepartie, pourtant, cette « défense » comporte
le risque d’écarter la reconnaissance et éventuellement I'analyse de I'originaire maternel, voire
de le dénier, comme le font les tétes a perruque. C’est ici que nous retrouvons le probleme de la
douleur et du passage de la douleur de la séparation a la douleur psychique. Les intuitions de
Freud dans Inhibition, symptéme et angoisse indiquent le passage possible, et d’ailleurs
réversible, de la douleur de la séparation, comparable a la douleur corporelle et ressentie
comme détresse, a la douleur psychique associée a la représentation de I'objet d’'amour perdu.
Mais la représentation, la pensée, le langage peuvent se développer sans pour autant que 'objet
soit réellement investi, et cela soit pour des causes internes, soit en raison de ses défaillances
réelles. Dans ce cas, le langage est éventuellement clivé de son contenu d’affect que 'auditeur, ou
plus particulierement I'analyste, peut ressentir, éprouver a la place du sujet. Il peut en effet
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souffrir de la douleur réprimée par I’analysant, ce qui est toujours une surprise, ouvrant a la
possibilité d'une identification a 'enfant en détresse qui tient devant lui un discours désaffecté.
A défaut d’introjecter 'objet, 'analysant se fixe dans son emprise, ce qui, pour étre proche du
masochisme, s’en distingue par le fait que ce n’est pas une douleur érogéne qui est
habituellement recherchée, mais une sorte d’addiction a I'objet de nostalgie. En 'occurrence,
c’est plutét 'objet de désirance qu'’il convient de dire car il satisfait des I'origine la pulsion
désirante, pour reprendre ce mot de J. Guillaumin. Cette configuration ne peut cependant se
réaliser que dans un contexte de frustration (Versagung), au sens que vise le terme de
«refusement » : a la fois un refus qu’oppose I'objet au sujet et une incapacité déguisée en refus
de la part du sujet. Comme le laisse penser I'échec de I'introjection c’est d’abord et avant tout
dans l'aire de la satisfaction orale que se situe la frustration primaire, aussi bien dans la relation
au sein que dans l'introjection, de la parole de la mere, de sa langue. En fait, cela désigne une
situation traumatique prolongée ou I'objet est perdu, mais ol sa perte reste méconnue. A cela
s’applique bien la remarque de Paul Denis : « Dans le déroulement d’une cure, la position
nostalgique résiste souvent de facon considérable a s’ouvrir au travail de deuil en raison méme
du fait qu’elle est relativement vivable. » [10][10] Emprise et satisfaction, Paris, PUF, 1997,

p. 226 Dans le cas de Dora, nous avons vu qu’elle ne I'est que trés relativement. Il en est de
méme pour Ada, qui, apres avoir subi de nombreuses séparations, ne sait pas si celle qui, selon
des témoignages concordants, I'aimait, I’aimait vraiment. Mais que sait-elle de I'amour ?
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