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LA	DOULEUR,	LA	DÉTRESSE	ET	LA	QUESTION	DE	
LA	PAROLE	NOSTALGIQUE	

par	Pierre	Chauvel	
	
Résumé	—	La	nostalgie	désigne	à	la	fois	la	douleur	de	la	séparation,	dont	Freud	montre	les	
conditions	de	représentabilité,	et	le	désir	ardent	de	retrouver	la	mère	perdue.	La	parole	
nostalgique	témoigne	de	la	fixation	à	une	relation	maternelle	archaïque	qui	constitue	un	
obstacle	au	processus	analytique.	On	peut	voir	sous	cet	angle	l’essai	d’analyse	de	Dora	et	son	
échec,	qui	permet	finalement	un	large	développement	théorique.	
	

L’idée	de	Laurent	Danon-Boileau	de	proposer	la	notion	de	parole	nostalgique	nous	oblige	à	
revoir	ce	qu’est	la	nostalgie	selon	Freud,	d’abord,	et	aussi	selon	les	analystes	français	(de	langue	
française).	Nous	constatons	sans	surprise	chez	ces	derniers	une	certaine	confusion	des	langues	
qui	concerne	essentiellement	les	variations	entre	deux	traductions	de	Sehnsucht	–	à	savoir,	
«	nostalgie	»	et	«	désirance	»	(ou	encore	«	désir	ardent	d’un	objet	du	passé	»).	Certains	se	
tiennent	fermement	à	l’une	d’entre	elles,	d’autres	se	déplacent	de	l’une	à	l’autre,	d’autres	encore	
renoncent	à	traduire	en	prenant	en	compte	le	fait	que,	selon	son	habitude,	Freud	introduit	dans	
son	langage	théorique	un	mot	usuel	auquel	il	donne	la	valeur	d’un	concept	analytique	
spécifique [1][1]		P.	Chauvel,	Nostalgies	et	pulsions	au	milieu	de	la....	

Ce	concept	est	développé	dans	Inhibition,	symptôme	et	angoisse [2][2]		S.	Freud	(1926	[1925	d])	
Annexe	C.	Angoisse,	douleur...,	notamment	à	partir	de	l’étude	du	passage	de	la	douleur	corporelle	
vers	le	domaine	psychique.	L’angoisse	du	nourrisson,	mais	aussi	sa	douleur,	devant	une	
personne	étrangère	est	rappelée.	En	effet,	l’enfant	se	comporte	comme	s’il	ne	devait	plus	jamais	
revoir	sa	mère,	et	il	éprouve	tout	autant	le	désir	(ou	la	désirance)	de	la	revoir	que	la	nostalgie,	
douloureuse,	du	visage	perdu	;	l’expérience,	et	Freud	y	insiste,	commence	en	effet	dans	la	
douleur	qui	est	ici,	évidemment,	une	douleur	psychique.	

Le	problème	est	de	comparer	l’expérience	de	la	douleur	corporelle	qui	survient	«	lorsqu’une	
excitation,	attaquant	la	périphérie,	fait	effraction	dans	les	dispositifs	du	pare-excitation	»,	avec	
celle	qui	est	ressentie	en	cas	de	perte	d’objet.	Pour	ce	faire,	Freud	part	du	constat	de	
l’investissement	narcissique	intense	d’un	lieu	corporel	douloureux.	Il	remarque	que,	lorsque	
l’esprit	est	distrait	par	un	autre	intérêt,	les	douleurs	corporelles	ne	se	produisent	pas,	car	alors	
l’investissement	se	concentre	sur	le	«	représentant	(ou	représentance)	psychique	de	l’endroit	du	
corps	douloureux	»	et	non	sur	la	partie	même	du	corps	où	s’origine	la	douleur.	Nous	pouvons	ici	
remarquer	un	hiatus	dans	la	construction	théorique,	car	rien	n’indique	comment	le	fait	que	
l’esprit	soit	distrait	autorise	le	passage	de	l’investissement	de	la	zone	douloureuse	à	la	
représentation	de	cette	dernière.	On	peut	admettre	cependant	que	la	distraction	de	l’esprit	
entraînerait	un	abaissement	du	niveau	de	l’investissement	dès	lors	compatible	avec	la	mise	en	
représentation	:	celle-ci	en	effet,	comme	les	processus	de	pensée	en	général,	ne	nécessite	et	ne	
supporte	que	de	relativement	faibles	quantités	d’énergie.	Nous	voyons	toute	la	complexité	de	
l’adaptation	de	l’intensité	de	l’investissement,	car	si	la	mise	en	représentation,	ou	la	pensée,	
exige	un	surinvestissement,	son	excès,	équivalent	à	un	traumatisme,	aboutit	à	une	régression,	
voire	à	une	désorganisation	du	fonctionnement	psychique,	jusqu’au	ressenti	douloureux.	

Ainsi,	«	l’investissement	nostalgique	(Sehnsuchtsbesetzung)	de	l’objet	absent	(perdu),	
investissement	intense	et	qui,	en	raison	de	son	caractère	inapaisable,	ne	cesse	d’augmenter,	crée	
les	mêmes	conditions	économiques	que	l’investissement	en	douleur	concentré	sur	l’endroit	du	
corps	lésé	».	Cette	fois,	l’investissement	d’un	objet	déjà	représenté,	car	absent,	atteint	un	niveau	
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tel	que	les	conditions	économiques	de	la	douleur	sont	retrouvées,	dans	ce	qui	constitue	dès	lors	
un	moment	de	désorganisation	régressive	:	«	La	représentation	d’objet,	fortement	investie	par	le	
besoin,	joue	le	rôle	de	l’endroit	corporel	investi	par	l’augmentation	de	l’excitation.	»	Ainsi,	la	
nostalgie,	la	douleur	psychique	qui	la	caractérise	et	la	douleur	corporelle	peuvent	être	
rapprochées,	jusqu’à	ouvrir	à	une	théorie	de	la	représentation,	qui	en	reste,	il	est	vrai,	à	
l’ouverture.	Il	persiste	encore	un	hiatus	entre	l’excitation	douloureuse	psychique,	de	type	
nostalgique,	et	la	représentation	de	la	partie	du	corps	qui	est	le	siège	d’une	douleur	:	les	
conditions	économiques	des	deux	types	de	douleur	sont	en	effet	établies,	mais	leur	comparaison	
reste	métaphorique.	Freud	partait	d’ailleurs	de	la	constatation	que	le	terme	de	«	douleur	»,	et	ce	
ne	peut	être	sans	raison,	s’applique	tout	autant	à	la	douleur	corporelle	qu’à	la	douleur	
psychique.	Il	se	limite	ici	à	en	établir	la	similitude	économique	:	en	raison	d’un	
surinvestissement,	on	peut	avancer	que	la	métaphore	rejoint	le	réel,	on	peut	souffrir	d’une	
représentation	tout	autant	que	d’une	effraction	corporelle,	du	fait	d’un	objet	interne	tout	autant	
que	d’un	objet	extérieur.	

La	douleur	nostalgique	concentre	de	la	même	manière	tous	les	investissements,	non	plus	sur	la	
douleur	de	la	séparation	en	elle-même	mais	sur	la	représentation	de	l’absent	ou	de	l’absente	
jusqu’à	aboutir	à	ce	qui	était	son	origine	:	le	même	état	de	détresse	psychique	subi	dans	la	
séparation,	à	ceci	près	que	l’objet	de	la	nostalgie	est	maintenant	représentable	et,	virtuellement	
au	moins,	dicible.	La	possibilité	d’investissement	du	représentant	psychique	est	déjà	là	et	ouvre	
la	voie	qui	mène	aux	représentations,	à	l’élaboration	psychique,	et	surtout	et	enfin	au	langage,	
au-delà	de	la	décharge	primaire	que	constitue	le	cri.	

J’en	propose	pour	exemple	le	patient	que	décrit	J.	H.	Guégan	dans	son	texte	prépublié	qui,	en	
deçà	du	spectacle	«	obscène	»	qu’il	en	offre	à	son	analyste,	souffre	d’une	plongée	dans	un	monde	
de	sensations	d’envasement,	de	mélasse,	de	coaltar,	de	sables	mouvants.	Même	si	ses	sensations	
sont	pour	ainsi	dire	cultivées	à	l’adresse	de	l’analyste,	elles	témoignent	d’une	reviviscence	d’un	
monde	(immonde)	infantile	qui	comporte,	y	compris	dans	sa	tonalité	anale	ou	fécale,	une	
régression	à	l’expérience	de	l’Hilflosigkeit,	profonde	détresse	que	souligne	l’auteur.	Il	note	à	ce	
sujet	que	les	affects	restent	peu	perceptibles	dans	ce	qui	est	dit	par	le	patient,	ce	qui	lui	fait	
retenir	de	façon	très	pertinente	que	le	modèle	de	l’hystérie	est	malgré	tout	prévalent	chez	cet	
homme.	

Ce	patient	nous	montre	que	dans	sa	détresse	pénible,	qui	comprend	aussi	les	douleurs	
corporelles	d’allure	hypocondriaque	dont	il	se	plaint,	il	en	arrive	à	créer,	en	y	incluant	l’analyste,	
un	ensemble	de	représentations-choses	obscènes	et	engluantes	ou	fascinantes.	Cela	persiste	
jusqu’à	ce	qu’il	soit	possible	de	comparer	la	scène	agie	dans	l’analyse	au	fait	de	«	faire	du	
cinéma	»,	c’est-à-dire	des	représentations	de	l’action	qui	deviennent	par	la	suite	énonçables	en	
représentations	de	mots.	

Cela	nous	amène	à	revoir	les	rapports	de	l’Hilflosigkeit,	de	la	pulsion	de	mort	et	de	la	nostalgie,	et	
à	nous	demander	ce	qu’est	l’objet	de	la	nostalgie.	Nous	laisserons	pour	le	moment	de	côté	le	
personnage	principal	qui	selon	Freud	est	le	père,	objet	de	la	Vatersehnsucht,	dont	il	est	le	plus	
souvent	question	dans	son	œuvre,	pour	nous	centrer	sur	la	mère	qu’il	a	tout	de	même	reconnue	
comme	le	premier	objet,	le	premier	pare-angoisse	et	le	premier	objet	de	la	nostalgie.	Son	rôle	est	
admis	comme	à	regret,	assez	tardivement,	et	bientôt	recouvert	par	l’étranger	(précurseur	du	
père),	qui	devient	apparemment	l’objet	de	la	désirance,	celui	qui	protège	efficacement	des	
retours	à	la	détresse,	bien	que	cet	investissement	reste	ambivalent	car	il	est	aussi	le	modèle	du	
Surmoi	cruel.	C’est	que	l’appel	à	la	mère	de	l’origine	n’est	pas	sans	péril.	Elle	représente	le	
bonheur	perdu	à	deux	titres	:	en	tant	que	mère	prénatale,	d’un	temps	ou	plutôt	d’un	non-temps	
mythique,	supposé	sans	conflit,	paradisiaque.	Puis	en	tant	que	mère	contemporaine	de	
l’angoisse	de	la	naissance	et	de	la	détresse,	temps	pendant	lequel	elle	prend	sans	doute	forme	et	
visage	à	la	faveur	des	expériences	répétées	de	satisfaction.	Mais	elle	reste	marquée	par	la	
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détresse,	et	de	ce	fait	elle	est	liée	à	l’angoisse	de	mort,	comme	cela	apparaît	dans	«	Le	Moi	et	le	
Ça	» [3][3]		Le	Moi	et	le	Ça,	Essais	de	psychanalyse,	Paris,	Payot,...	où	le	modèle	de	la	mélancolie	
se	trouve	dans	l’angoisse	de	la	naissance	et	«	l’angoisse-nostalgie	infantile	(Sehnsucht-Angst),	
celle	de	la	séparation	d’avec	la	mère	protectrice	».	

Ainsi	la	nostalgie-désirance	en	appelle	au	secours	dans	le	même	temps	qu’elle	réveille	la	
situation	de	détresse.	Cela	renvoie	sans	fin	à	l’oscillation	entre	le	masochisme	originaire,	le	
retour	à	l’absence	de	secours,	à	la	solitude	qui	contient	tout	de	même	l’espoir	de	l’intervention	
de	la	personne	secourable,	lorsque	tout	se	passe	bien,	ou	aboutit	au	contraire	à	l’effondrement,	à	
l’expérience	d’agonie.	En	quelque	sorte,	la	difficulté	de	la	pensée,	du	langage,	se	trouve	dans	la	
fascination	double	qu’exerce	la	mère	chez	le	nostalgique,	garçon	ou	fille.	Pour	une	part,	dans	la	
mesure	où	elle	reste	en	rapport,	dans	sa	présence	indistincte	puis	sa	représentation,	avec	la	
pulsion	originaire	de	mort,	elle	est	tenue	pour	responsable	de	l’angoisse	de	naissance,	de	la	
détresse	originaire	et	de	la	mort	ou	de	la	menace	de	mort,	sans	représentation.	En	même	temps	
et	d’autre	part,	l’émerveillement	et	les	satisfactions	qu’elle	propose,	suscite,	impose	même,	la	
constituent	comme	objet	et	modèle	de	tout	objet	du	désir.	La	mère	apparaît	ainsi	sans	Autre	
nécessaire,	selon	le	mot	de	F.	Guignard,	ni	même	possible,	sans	alternative	à	une	identification	
ou	plutôt	indétermination	maternelle	primaire	(du	moins	dans	ce	vertex	car	l’alternative	ne	peut	
être	totalement	abolie,	tant	que	la	vie	psychique	reste	possible).	La	nostalgie	qui	témoigne	d’une	
position	identificatoire	dominée	par	la	désirance	primaire	est	l’origine,	dans	tous	les	cas,	du	
désir,	mais	aussi	sa	fin	dans	ce	contexte.	Elle	n’ouvre	pas	véritablement,	comme	le	montre	
L.	Danon-Boileau,	à	l’Œdipe	ni	à	une	bisexualité	psychique	suffisamment	fonctionnelle.	La	
parole,	qu’elle	inspire	ou	qu’elle	forme,	séduit	ou	témoigne	d’une	séduction	subie.	Il	faut	que	
l’auditeur	ressente	une	tension	affective,	niée	par	le	sujet	lui-même	qui	n’a	d’autre	but	que	de	
maintenir	une	confusion	primaire.	L’objet	maternel	émerveille	notamment	en	se	suffisant	à	lui-
même	ou	avec	le	complément	que	constitue	l’enfant,	réduit	de	ce	fait	à	être	figé	dans	un	rôle	de	
dépendance,	voire	de	fétiche.	Cela	lui	évite	la	frustration,	mais	aux	dépens	de	son	identité.	
Pourtant	l’équilibre	est	instable	car	la	nécessité	d’un	fétiche	révèle	que	quelque	chose	manque	
dans	l’objet	de	nostalgie.	Aussi	la	langue	ne	peut-elle	être	aussi	maternelle	qu’on	le	dit,	d’où	
l’insistance,	qui	paraît	souvent	excessive,	que	Freud	porte	sur	le	rôle	du	père	en	tant	qu’objet	du	
désir	nostalgique,	et	vecteur	du	«	progrès	dans	la	vie	de	l’esprit	».	Lui-même	pourtant	désignait	
sa	langue	maternelle	comme	sa	geliebte	Muttersprache,	ce	qui	montrait	toute	l’intensité	du	lien	
nostalgique	à	la	langue-mère,	si	l’on	veut	rendre	au	plus	près	la	condensation	du	terme	
allemand.	

On	peut	tenter	de	comprendre,	sous	l’angle	de	la	difficulté	suscitée	dans	l’analyse	par	l’intensité	
du	lien	nostalgique	à	la	mère,	l’aventure	analytique	de	Freud	et	de	Dora.	Le	terme	d’	«	aventure	»	
désigne	ici	la	nouveauté	de	la	découverte,	le	désarroi	reconnu	par	Freud	dans	son	contre-
transfert,	et	le	travail	prolongé	dont	il	est	l’origine.	

Partons	arbitrairement	du	deuxième	rêve	avec	la	visite	à	la	galerie	de	Dresde	et	la	contemplation	
rêveuse	de	Dora	durant	deux	heures	devant	la	Madone.	Freud	propose	de	détacher	le	thème	de	
la	Madone	:	elle	est	«	manifestement	Dora	elle-même	»,	alors	qu’on	pourrait	s’attendre	à	ce	
qu’elle	soit	aussi,	voire	d’abord,	la	mère.	Mais	la	mère	est	justement	la	grande	absente	dans	
l’analyse	de	Dora	où	elle	n’apparaît	que	sous	la	forme	d’une	femme	effacée,	atteinte	d’une	
psychose	des	ménagères,	et	apparemment	peu	investie	par	sa	fille.	Celle-ci	a	probablement	
souffert	également	d’un	défaut	d’investissement	de	la	part	de	sa	mère,	dont	les	indices	sont	
nombreux	dans	le	texte.	Mais	cela	n’empêche	pas	la	mère	d’exister	:	Freud	note	que,	«	si	l’analyse	
s’était	poursuivie,	la	désirance	maternelle	(mütterliche	Sehnsucht)	d’avoir	un	enfant	n’aurait	
vraisemblablement	pas	manqué	d’être	mise	à	découvert...	» [4][4]		Op.	cit.,	p.	97-98,	n.	2..	Bien	
sûr,	il	s’agit	d’abord	du	désir	ardent	d’avoir	un	enfant,	de	s’identifier	à	la	mère,	aussi	en	tant	que	
femme	après	tout,	mais	nous	pouvons	y	reconnaître	encore	la	permanence	de	la	relation	
nostalgique	à	la	mère.	Freud	s’en	tient	cependant	à	l’amour	homosexuel	porté	à	Mme	K...,	
profondément	enraciné	il	est	vrai,	en	en	restant	à	la	position	manifeste	de	la	grande	adolescente	
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qu’est	Dora,	sans	prendre	vraiment	en	considération	l’enfant	qu’elle	a	été,	et	qu’elle	reste,	
nostalgiquement.	

Le	contre-transfert	dans	cette	cure,	bien	au-delà	du	sentiment	douloureux	de	l’analyse	
inachevée,	comme	une	grossesse	peut	l’être,	témoigne	d’une	autre	forme	de	nostalgie,	qui	se	
révèle	finalement	féconde.	Il	est	à	remarquer	que	la	position	nostalgique	de	Dora,	comme	celle	
d’Ada	que	rapporte	L.	Danon-Boileau,	entraîne	chez	l’analyste	une	douleur	ou	un	malaise	suivis	
d’une	auto-analyse,	voire	d’un	vaste	mouvement	d’élaboration	fantasmatique	puis	théorique.	
Cela	est	très	certainement,	comme	l’indique	L.	Danon-Boileau,	la	conséquence	du	refus	
inconscient	de	l’analysant	de	quitter	l’investissement	de	cette	position,	de	cette	fixation	
primaire.	Il	le	montre	très	clairement	à	propos	de	l’acting	contre-transférentiel	qu’il	relate	et	
analyse	avec	profondeur	:	il	a	voulu	poursuivre	une	séance	au-delà	de	la	fin	qu’il	en	avait	
indiquée,	en	raison	notamment	de	la	perplexité	qu’il	éprouvait,	ce	qui	l’a	conduit,	en	résumant	
de	façon	schématique,	à	montrer	le	refus	du	nostalgique	en	analyse	de	«	renoncer	au	jeu	à	
deux	»,	de	réaliser	le	deuil	d’un	objet	d’amour	qui	puisse	aboutir	à	son	introjection.	

Cette	même	incapacité	existe	chez	Dora	à	l’égard	de	sa	mère	qui	reste	l’objet	d’un	investissement	
fixé,	nostalgique	et	inconscient.	Le	matériel	manque	pour	en	apprécier	la	suite,	en	dehors	de	sa	
rencontre	tardive	avec	Felix	Deutsch [5][5]		Apostille	au	«	Fragment	de	l’analyse	d’un	cas	
d’hystérie	»...,	à	qui	elle	révèle	bientôt	sa	véritable	identité	psychanalytique,	ce	qui	témoigne	de	
l’intensité	des	restes	transférentiels	(nostalgiques	?)	de	sa	brève	expérience	analytique.	La	
description	qui	est	faite	d’elle	montre	surtout	qu’elle	reste	sous	l’emprise	de	sa	mère,	plus	
qu’elle	ne	s’identifie	à	elle,	sous	les	aspects	les	plus	attristants,	ce	qui	montre	la	force	silencieuse	
de	la	relation	primaire	avec	l’imago	maternelle,	sur	laquelle	l’analyse	avait	échoué.	

Dans	les	écrits	de	Freud,	nous	pouvons,	nous	semble-t-il,	suivre	un	cheminement	qui	s’origine	
dans	le	trouble	créé	par	le	cas	Dora.	Certes	il	n’éprouve	pas	le	désir	de	poursuivre	telle	séance	ou	
l’analyse	même	de	la	patiente,	qui	ne	lui	en	laisse	d’ailleurs	pas	le	loisir,	mais	celui	de	continuer	
l’exploration	de	la	nostalgie	maternelle,	et	féminine.	Ce	qui	commence	dès	le	texte	de	
«	Dora	» [6][6]		Op.	cit.,	p.	117,	n.	1.	dans	un	ajout	sans	doute	de	1923,	où	il	regrette	de	ne	pas	
avoir	«	su	deviner	à	temps	ni	communiquer	à	la	malade	que	la	motion	d’amour	homosexuelle	
(homophile)	pour	Mme	K...	était	le	plus	fort	des	courants	inconscients	de	sa	vie	d’âme	».	

La	démarche	se	révèle	plus	longue	et	complexe.	Nous	retiendrons	le	parallèle	qui	a	parfois	été	
proposé	entre	Dora	et	la	jeune	homosexuelle [7][7]		Sur	la	psychogenèse	d’un	cas	
d’homosexualité	féminine...,	assez	rudement	repoussée	par	Freud.	Il	s’attache	en	effet	chez	cette	
dernière,	tout	comme	chez	Dora,	aux	désirs	de	vengeance	qu’elle	éprouve,	tant	à	l’égard	des	
parents	que	de	lui-même,	dans	le	transfert	négatif	qui	s’ébauche.	Il	est	particulièrement	touché,	
ou	plutôt	irrité,	par	la	manière	dont	cette	jeune	femme	traite	ses	interprétations	:	

«	Un	jour	que	je	lui	expliquais	un	point	de	théorie	particulièrement	important	et	qui	la	
concernait	de	près,	elle	me	fit	cette	repartie	sur	un	ton	inimitable	:	“Ah	!	Mais	c’est	très	
intéressant”	–	telle	une	dame	du	monde	que	l’on	promène	dans	un	musée	et	qui	considère	avec	
son	face-à-main	des	objets	qui	lui	sont	parfaitement	indifférents.	»	

Il	refuse	d’aller	plus	loin,	en	proposant	cependant	l’engagement	d’une	analyse	avec	une	femme.	
Il	ne	va	pas	jusqu’à	avancer	que	seule	une	femme	pourrait	comprendre	une	autre	femme,	ou	
supporter	la	nostalgie-désirance	maternelle,	et	tout	particulièrement	ce	qui	se	présente	comme	
une	«	belle	indifférence	»	transférentielle,	si	l’on	peut	dire.	On	pourrait	penser	qu’il	renonce	ici	à	
l’idée	même	de	bisexualité	psychique,	mais	dans	ce	texte	il	insiste,	bien	davantage	qu’à	propos	
de	Dora,	sur	la	relation	précoce	avec	la	mère	et	sur	la	fixation	à	cette	relation	qui	est	mise	au	
premier	plan	dans	l’évaluation	du	cas.	
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Plus	tard	et,	on	l’a	remarqué,	après	la	mort	de	sa	mère,	une	nouvelle	évolution,	sinon	une	
transformation,	se	fait	jour.	Dans	un	premier	texte [8][8]		Sur	la	sexualité	féminine,	La	vie	
sexuelle,	Paris,...	de	1931,	Freud	note	que	l’attachement	intense	et	prolongé	de	la	fille	à	sa	mère	a	
été	fortement	sous-estimé	et	que	la	phase	pré-œdipienne	de	la	femme	atteint	une	importance	
qui	ne	lui	avait	jamais	été	attribuée	jusqu’ici.	En	fait,	ce	premier	lien	lui	évoque	la	civilisation	
minoé-mycénienne	recouverte	par	la	civilisation	grecque,	et	nous	revenons	ainsi	au	musée,	au	
sens	où	la	relation	originaire	ne	pourrait	être	rendue	en	des	termes	vivants	et	pour	ainsi	dire	
actuels	mais	seulement	observés	ou	étudiés	d’une	manière	abstraite.	La	première	relation	lui	
paraît	tout	aussi	blanchie	par	les	ans,	à	peine	capable	de	revivre	que	les	restes	de	la	civilisation	
antique,	sauf	peut-être	à	la	faveur	du	travail	de	femmes	analystes.	Seraient-elles	meilleures	
archéologues,	ou	pas	du	tout	archéologues	mais	capables	de	revivre	et	de	supporter	
l’attachement	originaire,	sans	mesure	?	

La	conférence	«	La	féminité	»	en	1933 [9][9]		Nouvelles	conférences	d’introduction	à	la	
psychanalyse...	commence,	comme	la	précédente,	par	une	humble	déclaration	sur	l’incapacité	
des	hommes,	et	particulièrement	des	hommes	de	science,	à	comprendre	quoi	que	ce	soit	à	
l’énigme	de	la	féminité.	En	citant	Heine,	il	les	décrit	comme	«	têtes	coiffées	de	perruques,	
pauvres	têtes	humaines	baignées	de	sueur	».	Nous	remarquons	que	le	point	de	vue	est	
maintenant	inversé	:	c’est	Freud	lui-même	qui	semble	considérer	que,	comme	les	autres,	il	est	en	
échec	devant	l’énigme	de	la	féminité	ou	de	la	relation	d’une	mère	avec	sa	fille,	et	que	ses	paroles	
seraient	semblables	à	des	curiosités	antiques,	mortes	depuis	longtemps,	si	elles	ont	jamais	été	
vivantes.	Les	perruques	peuvent	être	considérées	comme	la	traduction	comique	du	vieux	Faust	
rêvant	de	revivre	autrement	sa	jeunesse	gâtée	par	la	philosophie,	mais	plus	encore	comme	la	
représentation	d’une	pensée	en	faux-self,	incapable	de	trouver	les	mots	susceptibles	de	
mobiliser	la	position	nostalgique.	Pourtant	Freud	ne	portait	pas	de	perruque	et	il	laisse	dans	ce	
texte	libre	cours	au	développement	de	ses	pensées,	jusqu’à	avancer	nombre	de	vues	nouvelles,	
concernant	particulièrement	«	la	phase	du	tendre	attachement	pré-œdipien	qui	est	décisive	
pour	l’avenir	de	la	femme	»,	et	qui	est	la	plus	significative	de	sa	préhistoire.	Cette	phase	est	non	
moins	décisive	pour	la	nostalgie	maternelle	qui	cependant	concerne	aussi	bien	les	hommes,	tout	
autant	que	ce	que	l’on	appelle	le	masochisme	féminin.	

Si	nous	en	revenons	à	l’essentiel	de	la	cure	analytique	en	général,	nous	constaterons	que	le	
transfert	peut	être	vu	comme	une	manifestation	de	la	nostalgie,	ou	de	la	désirance,	puisqu’il	
consiste	en	un	réinvestissement	(et	un	déplacement,	ce	qui	est	un	écueil	pour	le	nostalgique)	des	
objets	d’amour	et	de	haine	passés.	C’est	pourquoi	il	est	a	priori	régressif,	attaché	aux	plus	
anciennes	fixations,	pourquoi	il	est	souvent	négatif	et	que	la	notion	de	progrès	lui	est	en	soi	
tellement	étrangère.	Pourquoi	aussi	l’analyse	est	si	longue	et	le	chemin	vers	l’auto-analyse	si	
ardu.	Pourquoi,	enfin,	l’analyste	est	si	souvent	tenté	par	la	position	souhaitée	par	le	nostalgique	:	
celle	d’une	tendre	mère.	La	défense	qui	consiste	à	s’attacher	nostalgiquement	au	père	permet	
sans	doute	«	le	progrès	dans	la	vie	de	l’esprit	»,	qui	implique	sinon	le	développement	du	langage	
en	lui-même,	du	moins	sa	capacité	à	rendre	compte	pour	soi-même	du	conflit	œdipien	et	de	ses	
suites.	Il	permet	encore	de	supporter	la	séparation	sans	en	nier	la	douleur	et	en	assumant	le	
travail	psychique	qui	permet	de	passer	de	l’incorporation	de	l’objet	nostalgique	à	son	
introjection	et	finalement	à	l’identification.	En	contrepartie,	pourtant,	cette	«	défense	»	comporte	
le	risque	d’écarter	la	reconnaissance	et	éventuellement	l’analyse	de	l’originaire	maternel,	voire	
de	le	dénier,	comme	le	font	les	têtes	à	perruque.	C’est	ici	que	nous	retrouvons	le	problème	de	la	
douleur	et	du	passage	de	la	douleur	de	la	séparation	à	la	douleur	psychique.	Les	intuitions	de	
Freud	dans	Inhibition,	symptôme	et	angoisse	indiquent	le	passage	possible,	et	d’ailleurs	
réversible,	de	la	douleur	de	la	séparation,	comparable	à	la	douleur	corporelle	et	ressentie	
comme	détresse,	à	la	douleur	psychique	associée	à	la	représentation	de	l’objet	d’amour	perdu.	
Mais	la	représentation,	la	pensée,	le	langage	peuvent	se	développer	sans	pour	autant	que	l’objet	
soit	réellement	investi,	et	cela	soit	pour	des	causes	internes,	soit	en	raison	de	ses	défaillances	
réelles.	Dans	ce	cas,	le	langage	est	éventuellement	clivé	de	son	contenu	d’affect	que	l’auditeur,	ou	
plus	particulièrement	l’analyste,	peut	ressentir,	éprouver	à	la	place	du	sujet.	Il	peut	en	effet	
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souffrir	de	la	douleur	réprimée	par	l’analysant,	ce	qui	est	toujours	une	surprise,	ouvrant	à	la	
possibilité	d’une	identification	à	l’enfant	en	détresse	qui	tient	devant	lui	un	discours	désaffecté.	
À	défaut	d’introjecter	l’objet,	l’analysant	se	fixe	dans	son	emprise,	ce	qui,	pour	être	proche	du	
masochisme,	s’en	distingue	par	le	fait	que	ce	n’est	pas	une	douleur	érogène	qui	est	
habituellement	recherchée,	mais	une	sorte	d’addiction	à	l’objet	de	nostalgie.	En	l’occurrence,	
c’est	plutôt	l’objet	de	désirance	qu’il	convient	de	dire	car	il	satisfait	dès	l’origine	la	pulsion	
désirante,	pour	reprendre	ce	mot	de	J.	Guillaumin.	Cette	configuration	ne	peut	cependant	se	
réaliser	que	dans	un	contexte	de	frustration	(Versagung),	au	sens	que	vise	le	terme	de	
«	refusement	»	:	à	la	fois	un	refus	qu’oppose	l’objet	au	sujet	et	une	incapacité	déguisée	en	refus	
de	la	part	du	sujet.	Comme	le	laisse	penser	l’échec	de	l’introjection	c’est	d’abord	et	avant	tout	
dans	l’aire	de	la	satisfaction	orale	que	se	situe	la	frustration	primaire,	aussi	bien	dans	la	relation	
au	sein	que	dans	l’introjection,	de	la	parole	de	la	mère,	de	sa	langue.	En	fait,	cela	désigne	une	
situation	traumatique	prolongée	où	l’objet	est	perdu,	mais	où	sa	perte	reste	méconnue.	À	cela	
s’applique	bien	la	remarque	de	Paul	Denis	:	«	Dans	le	déroulement	d’une	cure,	la	position	
nostalgique	résiste	souvent	de	façon	considérable	à	s’ouvrir	au	travail	de	deuil	en	raison	même	
du	fait	qu’elle	est	relativement	vivable.	» [10][10]		Emprise	et	satisfaction,	Paris,	PUF,	1997,	
p.	226	Dans	le	cas	de	Dora,	nous	avons	vu	qu’elle	ne	l’est	que	très	relativement.	Il	en	est	de	
même	pour	Ada,	qui,	après	avoir	subi	de	nombreuses	séparations,	ne	sait	pas	si	celle	qui,	selon	
des	témoignages	concordants,	l’aimait,	l’aimait	vraiment.	Mais	que	sait-elle	de	l’amour	?	
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